Bokelskere.no

Å sitte i skumringstimen, med hverandre, med en kaffekopp, men ingenting annet, det er nærvær. Å sitte i den samme timen, men med hver sin telefon i tillegg, er noe helt, helt annet.

De burde bare stenge den helsestasjonen, spare noen kommunale kroner, bare stenge hele skiten og henge opp en diger plakat på den låste døra hvor det kan stå: DET GÅR OVER.

I Mor&Barn står det: Det er lov å være sliten og lei seg.

Eike sa har du huska sånn og sånn, jeg hadde huska alt, lommene var fulle av ting jeg hadde huska på for jeg er en bra mamma, en som husker våtservietter, Tom & Jerry-kjeks.

Tusen små ting trenger de, ungene. Tusen ting å huske på. Vann og bleier og mat og pupp. Klær på og klær av, de trenger andre sokker og nye sko, BPA-fri drikkeflaske og turvennlig matpakke, leke til bilen, såpe uten parfyme og sjampo uten parabener, dyner uten allergener. Tusen små ting trenger de, tørk rundt munnen og tørk i rumpa, klipping av negler og kam gjennom håret, kuldekrem og solkrem og sinksalve, kyss på kinnet og kyss på panna, plaster på kneet og sitte på fanget, bok på senga og Lego på do, bære opp trappa og løfte fra stolen, hode skulder kne og tå, kne og tå. Tusen små ting. Lage mat og fryse mat og tine mat og blåse på mat og kaste mat og ha kjeks i lommene, alltid ha kjeks i lommene. Tørke vaske kle på kle av kose kysse holde bysse synge sovne, synge sovne.

Det hendte jeg ble rasende over at Eike kunne komme og gå, tre inn og ut av det jeg var fanga i, vandre rundt på gata og på jobben uten at noe syntes på ham. At han kunne komme hjem så tilforlatelig og bare hei hei på dere. Du får ikke lov, tenkte jeg, til å late som om du er en del av dette.

intet barn
behøver å bevise
at det er et barn
på den uutholdelige måten
en moder må bevise
at hun er en moder
moderen må opptre
ja lytte til alle verdens søstres sprikende råd!
en liten tabbe kan være
begynnelsen på en livslang sosial knute og
hvor mange kan den klare
denne tynne vaiende samlivstråden
relasjonenes musikkfylte motorvei

tidsoppløsninga
unødvendige forberedelser og
den forgjeves gjennomtenkte dagsplanen
er det som får ukene til å gå
moderens splittede hyperoppmerksomhet
velsigner henne
med nå-dimensjonen
selvsagt gjelder denne regelen
til alle døgnets tider
også de minuttene kroppen har gitt slipp og
sjelens bekymring har våget seg over i søvnen

Å være to foreldre, men likevel bare én, å være to nattevåkne kropper, men likevel bare én som lekker, blør, revner, gråter.

Russland er omringet av fiendtlige baser. Likevel påstår NATO at det er Russland som truer oss.

Jentebarnet i magen har utvikla alle eggceller, som blir til barna hennar ein gong. Der inne er barnebarna mine, slik eg også var ei celle i magen til mormor. Har aldri tenkt på dette som ein del av den fullkomne kroppen. At mitt celleliv starta i fosterlivet til mor mi. Ingen har fortalt meg om denne gjenklangen av kvinnekroppar i kvarandre. Har oftare blitt fortalt om kroppar som kan endrast og strammast. Kva som er mer feil enn riktig.

Vi sendte blomster sammen med et kort hvor det stod «Takk for alt», og som dermed tydelig signaliserte at vi regnet henne som død.

Da Einar kom inn i stova, sa han: 'Mørkt er det i kongens målstove.' I same blinken sprang nokre menn på han, somme stakk og somme hogg.

'Godt har kongen fødd oss; enno er eg feit om hjarterøtene.'

'Det er måndag i morgon, herre,' sa han.

Da sa kong Olav til Aslak: 'Berre hogg du, din forbanna arming! no hogg du Noreg av handa mi.'

Finn skaut, og pila råka midt på bogen til Einar, nett som han spente bogen sin tredje gongen, og bogen gjekk i to stykke. Da sa kong Olav: 'Kva brast så høgt der?' Einar svara: 'Noreg or handa di, konge.' 'Så stor brest var det da vel ikkje,' sa kongen, 'ta min boge og skyt med,' og kasta bogen til han. Einar tok bogen og drog han straks fram over odden på pila og sa: 'For veik, for veik er kongens boge!'