Jeg leter etter oppskriften som gjør det mulig å koke reduksjon på summen av kvinnelig erfaring, reduksjonen skal på omhyggelig vis frysetørres til buljongterninger og løses opp I varmt vann når det virkelig trengs.
Hva gjør man med en sånn velsignelse, tenker jeg der jeg sitter i natten med tolv blå perler i hånden og fortsatt venter på at livet skal gripe tak i meg og føre meg bort, at det endelig en gang skal begynne.
"Ikke vent," sier Jim som om han har lest tankene mine, "livet begynner aldri, det tar bare slutt. Plutselig. Sånn."
Slik er det også litt med denne romanen, den begynner liksom aldri, før den plutselig tar slutt. Og ja, kanskje en litt trist grunntone, men velskrevet, poetisk og vakker.
kunsten å la seg avvise uten å miste verdigheten
det går jo ikke, det vet alle som har prøvd
vennskap er faenmeg like utmattende som et
foreningsverv
nei takk, vi er ikke helt der
sa jeg
og da fniste hun begeistra
vi trivdes der i hjørnet
avdelingen for sarkasme og syrligheter
rådet for konspiratoriske sammensvergelser
foreningen for hatefulle ytringer
å! dere åndsforlatte kjernefamiliefitter med
predestinerte middelklasseliv
vik fra oss!
Foran dem på bordet sto to øl og en skål potetgull, alt sammen tømt, og av måten de ustanselig slikket seg om munnen og jobbet med tungen for å fremprovosere en anelse spytt i munnhulen kunne jeg dedusere at ølet hadde tatt slutt før potetgullet og at de hadde fortsatt å spise likevel (...)
Noen ganger er sannheten en god avledningsmanøver.
"To som starter med å få frem det beste i hverandre," sa hun, "og slutter med å få frem det verste."
Neste morgen var det enda flere opprop i avisene. Spalte etter spalte med antastede kvinner, vanlige og uvanlige navn. Matilda leste dem alle, lurte på hvem de var, hva slags liv de levde, og på hva galt hun hadde gjort som ikke kunne komme i betraktning for en slik liste.
Tilbake på gamleveien går jeg inn under en lyktestolpe, hvor slapset i grøftekanten glinser grått som usunn sæd. I lyset ser jeg hva jeg har notert i skriveboken mens jeg ruslet og sprang: "TO DO: kjøp sjokolade, gulrot, vin og tanntråd, voks leggene og farg øyenbrynene." Ikke så dypsindig, men presist.
Jeg ble paff av skam. Ingenting er så ydmykende som å bli tvunget til å se seg selv utenfra i øyeblikkene der iveren visker ut skillet mellom innside og utside.
Resultatet er en total utstøting. Fremmedlegemet som irriterte slimhinnene blir naturligvis skutt ut som en jagerflypilot, men det er ikke det eneste som blir blåst avgårde. I en stakket stund blir alt katapultert ut av kroppen av trykkluftsbølgen - et lite sekund vet du knapt hvem du er.
I sekundet etter et nys har man ingen bekymringer, da er man bare et fortumlet pattedyr som kjenner på en altomfattende lettelse. Ingen tenker på rentebanen etter et nys. Ingen tenker på global oppvarming, på innleveringsfrister, på hva de skal ha til middag.
Der og da er det kun deg. Og kosmos.
Men så begynner plutselig saksen å gli gjennom papiret. Som et barn som omsider kommer opp på vannskiene flyter den plutselig avgårde, mykt, helt uten hakk, en forbløffet jubel høres fra de bivånende. Det er nesten så du ikke berører saksen engang, du bare geleider den avgårde, som magnetfeltet fra en hovmesters utslåtte armer fører middagsselskapet mot bordet.
Kontrasten til den stakkato, hakkende klippingen er så formidabel at det er som en vindmaskin får håret ditt til å blafre, et lydløst "yee-haa" formes på leppene dine, og nå skulle du plutselig ønske at papiret var bredere, at det var mye bredere, at det var uendelig bredt.
For om en sykkelhjelm kan få deg til å se ut som et barn, er det stadig mange hakk bedre enn assosiasjonene som følger med broddebruk. For noen er det å gå med brodder å flagge for sine omgivelser at man befinner seg i dødens forgård. Man kan nesten like gjerne velge ut salmer til sin egen begravelse.
Brodder antyder liksom at du ikke er i stand til å fikse livet i sin alminnelighet. Du har ikke lenger tiltro til at spenst, smidighet og reaksjonsevne vil kunne redde deg når du sklir på isen, og må ty til hjelpemidler like livsnødvendige som en respirator - kobler du broddene fra tante Agnes, er det bare å samle familien for å ta farvel.
Barn har en helt annen status nå enn for en generasjon siden, i dag er det deres behov som er i fokus hele tiden, de er som små forbrukere med store krav. Og foreldrene står på pinne for å gjøre dem lykkelige i en alder av tre år, livredde for konsekvensene av det minste feiltrinn. Jeg tror ikke jeg en eneste gang reflekterte over om dere var lykkelige som barn, fortsatte mamma - men det ble jo folk av dere også.
Jeg ser at alle fire romanene jeg har lest av Marit Eikemo har en gjennomsnittlig terningkastscore på 4 komma noenogseksti her på Bokelskere, og ganske mange har kasta terning på alle. Konklusjonen må da bli at det er gode bøker, femmere dersom man runder av. Jeg syns dette gjenspeiler bøkenes kvalitet på en god måte. Jeg leste "Gratis og uforpliktande verdivurdering" og "Alt inkludert" for et par år siden og likte begge. Nå har jeg nettopp lest "Team Tuva" og "Samtale ventar". Jeg likte begge disse også, sistnevnte best, for det var den som gjorde sterkest inntrykk, som berørte meg mest.
I anmeldelser jeg har lest har mange karakterisert dette som ei morsom bok, samtidig har de ikke unnlatt å nevne at den også har mørke sider. Jeg syns ikke boka er morsom. Underholdende og spennende, absolutt, men ikke morsom. Elisabeth Brenner har tydeligvis gått på en skikkelig smell et stykke forut for handlinga i boka, og gjør et forsøk på å komme seg på beina igjen, men er fremdeles ikke synkronisert, helt ute å kjøre, slik jeg ser det, og det blir ikke bedre. Hun har antageligvis vært utbrent, og etternavnet antyder kanskje at alt ennå ikke er helt på stell. Det virker som hun er på stødig (eller ustødig?) kurs mot sammenbruddet, og for min del er spenninga i boka knytta opp mot det. Hvordan kommer dette til å ende? Jeg er hele tida overbevist om at det ikke kommer til å ende godt. Og det gjør det muligens heller ikke? Men kanskje innebærer det som skjer på slutten allikevel et lite håp. God bok!
Dessuten blir jeg ikke tjukk av to biter sjokolade. Tenk at det skulle ta så lang tid å forstå det.
Jenter som bare ventet på at kaloritelleren på pulsklokka skulle vise et bestemt tall før de løp hjem og spiste 100 gram cottage chese.
Jeg vet ikke hvor lang tid det har gått, men jeg vet at det har gått flere dager - kanskje uker - siden jeg har hatt lyst til å ta meg selv av dage. Dette bekymrer meg.
Jeg lente ansiktet mot ruta og betraktet det vide Stillehavet utenfor. Det så ut som om horisonten løftet seg opp mot himmelen. Jeg fulgte den rette linjen fra den ene enden til den andre. Ikke noe menneske er i stand til å tegne en så vakker, rett linje, ikke engang med linjal. Og nedenfor streken syder myriader av liv. Verden er så full av liv, og like full av død.