The policemen claimed they were obeying an order to shoot curfew breakers, but judge Bejamin Halevy, in one of Israel's most important judicial rulings, said that soldiers must not obey an order that is clearly illegal. "The distinguishing mark of a manifestly illegal order," Halevy wrote, "is that above such an order should fly, like a black flag, a warning saying: 'Prohibited!' Not merely formally illegal, not covered up or partly covered...but an illegality that stabs the eye and infuriates the heart, if the eye is not blind and the heart is not obtuse or corrupt."

[...] mange voksne har hatt omsorgspersoner som ikke har sett dem - ikke har anerkjent deres følelser. [...] det er svært viktig at den voksne velger å helbrede seg selv for følgene. Dette fordi voksne som har problemer med å ta seg selv på alvor, rett og slett ikke har forutsetninger for å kunne være tydelige overfor andre.

Når du sier til et barn som står oppe på bordet: "Jeg vil at du går ned på gulvet", så forteller du barnet hva du vil at det gjør. Det motsatte: "Ikke stå på bordet", vil kun fortelle barnet hva du ikke vil at barnet gjør, men ingenting om hva du vil. Barnet trenger å gjette seg til ditt ønske - hvis du da selv vet hva det er du ønsker.

It was a splendid morning; and I went out to enjoy it, in a quiet ramble, in company with my own blissful thoughts. The dew was on the grass, and ten thousand gossamers were waving in the breeze; the happy red-breast was pouring out its little soul in song, and my heart overflowed with silent hymns of gratitude and praise to heaven.

But smiles and tears are so alike with me, they are neither of them confined to any particular feelings: I often cry when I am happy, and smile when I am sad.

There is such a thing as looking through a person’s eyes into the heart, and learning more of the height, and breadth, and depth of another’s soul in one hour than it might take you a lifetime to discover, if he or she were not disposed to reveal it, or if you had not the sense to understand it.

But I had better hold my tongue: if I boast of these things now, I shall have to blush afterwards.

Every 12 December the family go out to the square where the Giornata della Madre e del Fanciullo is celebrated, when the names are announced of the twenty-three most reproductively active mothers in Italy, each with at least fourteen sons, and the mothers are received at a ceremony and given a modest award by Mussolini and the Pope. One year their neighbour Amalia wins with her eighteen sons, but little red=haired Rita is not part of the competition, as if she were not even there.

En grønn person som er usikker, lener seg tilbake. En rød person som er usikker, lener seg fram.

Og søvnen var ham en god venn og tjener: den holdt et speil op for hans indre øie; i dette speil så han alt som i ungdommens år hadde vært hans sjel nær. Her var ingen forandring eller skygge av omskiftelse - de billedene hadde forlengst fått evighetens uforgjengelige lys over sig.

Slå i hjel de andre. Slå i hjel... Den eneste veien vi skimter i vårt dype mørke.

Maktløs er tanken. Maktløs ordet. Maktløs kjærligheten og viljen til det gode. Fredstidens søyler og kapitéler er de, la dem smykke livet for livets tåper, men de som vet bedre støper kano- nene. På ny og på ny skal de gå i grus, når tiden er inne for våpnenes dag.

Jag har sett ledsna tanter förr, på begravning. Barn blir ledsna för det mesta, som en ballong på väg bort. De är gjorda av maräng som allting kan passera med oförändrad utgångshastighet. Med tiden torkar man. Som gammal krävs det nåt vassare. Nåt som kan forcera bröstkorgen, genom läder, senor och levrat blod för att hitta in til hjärtat - tjutande av missljud och förkrympt till ett tjurögas storlek. Barn är som nyfödda, genomskinliga fiskar. De gamla är som sikar, rökta av livet. För att denna tant skal glömma sin blygsel och stå och råma ut sin sorg över Midvinterstigen måste nåt sylvasst ha träffat henne med armborst från ett skumt hörn av källaren. Det är på nåt sätt det här jag själv alltid har väntat på; hur plötsligt en dag hjärtat ska implodera under vikten av allt smuts det har ackumulerat, eller genomborras av den stora sorgens virknål.

Han lot seg fascinere av kvinnens skjeve halvsmil. Kanskje det var en religiøs greie? Prester og imamer smilte gjerne på den måten, innbilte han seg. Sylvi Listhaug også?

Jeg kom til verden med en hud som ikke var helt hvit, men etter hvert som jeg vokste opp, ble den tykkere; det måtte den bli…

The most horrific aspects of the Nakba - the dozens of massacres that accompanied the etnic cleansing, as well as detailed description of those 'ethnically cleansed' - can only be recovered when such a historiographical approach is applied.

En annen av Israels viktige allierte er Aserbajdsjan. Akkurat som Syria er Aserbajdsjan en suveren stat, og ikke en typisk stedfortreder-milits. Men landet inngår i et større nettverk som Israel opererer gjennom, og bør derfor forstås som del av samme strategi. De to landene opprettet diskré forbindelser i 1992. Mens Israel etablerte en ambassade i Baku allerede i 1993, var det først i 2023 at Aserbajdsjan åpnet tilsvarende i Tel Aviv.

Israels eldste stedfortreder-allianse i Midtøsten er med den kurdiske minoriteten i Nord-Irak. Her har kurderne søkt politisk autonomi og tidvis uavhengighet, helt siden den irakiske staten ble opprettet etter første verdenskrig. Israel knyttet bånd til det irakisk-kurdiske partiet KDP på 1960 tallet og da i sammenheng med David Ben Gurions periferi-doktrine. Målet var allianser i utkanten av Midtøsten, som kunne kontre de arabiske statene i Israels nærområde.

Stedfortreder-forbindelser kan skifte svært raskt, og ofte spille en rolle i forskjellige konflikter samtidig, noe som gir selvmotsigende og tidvis paradoksale utslag.
Et godt eksempel på dette er motstandsbevegelsen Hamas. Denne bevegelsen oppsto i 1988 i Gaza, som en sunni-islamistisk bevegelse med bånd til Det muslimske brorskap i Egypt. Iran ga sporadisk støtte til Hamas, spesielt på 1990-tallet da det konkurrerende partiet Fateh forhandlet om Oslo-avtalen med Israel.

Da borgerkrigen brøt ut i Syria i 2011, tok Iran side med det syriske regime, mens Hamas støttet opprørerne. Dette gjorde det vanskelig for dem å samarbeide, og Iran mer enn halverte sine pengeoverføringer til Hamas.

Rus

På nyttårsaften ble jeg servert champagne i
tåteflaske. Hver lørdag får jeg chablis i
plastkopper med tut. Tilmålte rasjoner. (…)