Livet er kort, altfor kort til at man kan lese intetsigende prosa. Hun smilte ut i luften, tydelig fornøyd med det hun nettopp hadde sagt.

Leseraktivering var nøkkelordet for Quiz Mono, en katalansk etterkrigsforfatter. Boken Trærne som ikke faller, starter med å be leseren om å stille seg opp ved vinduet og forestille seg romankarakterene klatrende i trærne, slik at man på det viset inviteres til å innlemme historien i sine egne omgivelser (hva de leserne som ikke har trær utenfor vinduet skal foreta seg, gir Mono dessverre ingen oppskrift på). I romanen Du bestemmer har han satt inn blanke felt der karakterenes navn skal stå, slik at leseren selv kan fylle dem inn, for eksempel med sitt eget navn. I boken Aldri mer går han enda lenger og har satt inn blanke felt i stedet for verb, slik at leseren selv kan bestemme hva alle i boken til enhver tid gjør. Det naturlige endepunktet kom med hans siste utgivelse Du bestemmer 2, hvor alle sidene er blanke slik at leseren kan skrive akkurat den historien han eller hun selv har lyst til å lese.

Selv de som definerer seg som "litteraturelskere" eller "bokormer", bruker mindre tid på å lese bøker enn de bruker til andre, relaterte aktiviteter; lese anmeldelser og forfatterintervjuer, diskutere bøker og forfattere med andre, besøke bibliotek og bokhandlere, sortere boksamlingen og så videre.

Bibliotekaren går så til den stabelen som inneholder bøker av den typen du nettopp har beskrevet, tar den øverste boken i haugen og overrekker den til deg. Enhver påstand om at dette ikke er boken du er ute etter, men bare en som i det rent ytre ligner, blir møtt med uforstående blikk, og dersom du fortsetter å insistere på at dette ikke er boken du ønsket, himler de med øynene og gjør megetsigende gester bak din rygg.

Normalt ville dette vært nok til å hensette meg i en paralysert tilstand, men hendelsene de siste timene måtte ha herdet meg eller gjort meg sjelelig nummen, jeg registrerte dette innbruddet, denne invasjonen av mitt privatliv, på en kald og mekanisk måte, slik en seismograf registrerer størrelsen på et jordskjelv uten å ta stilling til hva skjelvet måtte ha forårsaket av materielle, fysiske eller psykologiske skader.

Troen på at litteratur faktisk betyr noe i seg selv, at litteraturen som litteratur helt konkret kan bety noe i enkeltmenneskers liv, den er det bare enkelte naive og/eller bitre idealister og tenåringer som har.