Intelligensens verdighet ligger i å erkjenne at den er begrenset og at virkeligheten befinner seg utenfor den. Å erkjenne, med uvilje eller ikke, at naturens lover ikke bøyer seg for våre ønsker, at verden eksisterer uavhengig av vår vilje, at vårt eget vemod ikke sier noe om stjernenes moralske habitus eller om menneskene som går forbi vårt vindu - i dette ligger fornuftens sanne virke og sjelens rasjonelle verdighet.
Av de bøkene som ble lest eller relest i 2012 er det disse blant mine favoritter.
Romaner:
The Conformist av Alberto Moravia
Contempt av Alberto Moravia
The Go-Between av L.P. Hartley
Skylark av Dezso Kosztolanyi
The Keeper of the House av Shirley Ann Grau
Sander av Terje Holtet Larsen
Dikt og Prosa:
Jeger den jeger. Alltid en annen av Stein Mehren
Dikt og Prosa av Tomas Tranströmer
Dikt og fortellinger av Stig Sæterbakken
The Last night of th Earth Poems av Charles Bukowski
Noveller:
Hvitsymre i Utslaatten og tre andre noveller av Hans E. Kinck
Dear Life:Stories av Alice Munroe
The Matisse Stories av A.S. Byatt
Essays:
Living, Thinking Looking: Essays av Siri Hustvedt.
The Sovereignty of Good av Iris Murdoch
..........The concentration camps destroyed a lot more than European Jewry. They destroyed man's faith in himself. I cannot blame Rav Kalman for being suspicious of man and believing only in God. Why should anyone believe in man? There are going to be decades of chaos until we learn to believe again in man.
..... eller som salige Bjørnstjerne skrev:
"I den det gamle faller,
i den det ny får feste:
det volder litt rabalder,
dog fred er ei det beste,
men at man noget vil".
(fra Jeg velger meg April)
Th. Kittelsen
Han traff jeg naturligvis også i München. - I Café Probst. Han var mager og tynn. Et skarpt ansikt, usedvanlig lyse blå øine.
Han satte sig bare en tredjedel inn på stolen, urolig og forlegen. Tok en fyrstikk og dyppet den i kaffen eller vannglasset og tegnet på marmorbordet.
Men opdaget at det ikke syntes så godt, tok han en blyant.
Talte vi til ham, kom han likesom tilbake fra en lengere reise.
Edvard Munch i Monte Carlo
......... I hendene hadde han alt til faget henhørende. En diger malerkasse, feltstol, paraplyer. Den lange malerparaplystokken med blinkende stålspyd, skulde også den i kupéen? Jo da, alt bør man ha i kupéen.
Hans proppfulle vadsekk gapte over et ufordøiet beatrise-kokeapparat. Kanskje han førte petrolium med også. Jeg fantaserte straks om både steking og baking i kupéen. Men gudskjelov var den tiurkylling han pakket ut, allerede stekt.
Jeg tror at det nærmeste vi kommer betingelsesløs kjærlighet - er kjærligheten man finner i et foreldre/ barn forhold. Å ha barn er som å ha et ekstra hjerte utenfor kroppen. Denne betingelsesløse kjærligheten avtar nok noe med årene, men i de første leveårene er den et være eller ikke være for barnet.
- Og fint er det - at de fleste foreldre fra naturens side er utstyrt med "myrsnipeegenskaper".
Å leve sammen
Å leve sammen var som å leve
med en eneste skygge på deling
Ingen av dem ville helt gi seg hen
og ingen slippe taket
For sent forstod hun
at hun hadde hatt råd til å gi ham
den kjærligheten
som han aldri torde gi henne
Og forsent forstod han
at han skulle ha vært for henne
den kjærligheten
som han selv aldri hadde fått
-Stein Mehren
Never lend books - nobody ever returns them; the only books I have in my library are those which people have lent me.
- Anatole France
I have always imagined that Paradise will be a kind of library.*
- Jorge Luis Borges
En far med hjemmeboende avkom som står for renholdet - har all grunn til å være fornøyd.
Bokholderi har aldri fenget meg. :)
Altså finner han alltid frem
han som leter etter ingenting
for ingenting er overalt
Vi va ikke sikre på hva jumper betydde, og før vi fant det ut,
vare ingen av oss som torte sire høgt så foreldra hørtere.
EN SKYGGE går rundt
og planter talglys i fanget på gamle hus
den glir selv som et lysblaff
gjennom duse kvelder
Allting er så skjørt
og gjennomsiktig
en flortynn spindelvevkjole
klinger i vinden som ikke er
(til Erik Saties piano)
Å lese er som å drikke. Noe løsner. En forankring gir slipp.
For meg er dét forskjellen på den store og den lille litteraturen, at i den store litteraturen står denne menneskelige anstrengelsen i sentrum, der er det den jeg reagerer på som leser.
For å kunne skrive må jeg være den jeg er. For å kunne skrive må jeg være en annen enn den jeg er. Og det er når jeg får disse to til å møtes, og bare da - og da bare kanskje - at dét oppstår, som jeg i ettertid, på avstand betraktet, kan velge å kalle litteratur.
......... Det var jo slik, paradoksalt nok, Céline selv også forsvarte seg etter krigen, ved å argumentere for at pamflettene var en del av hans skjønnlitterære produksjon, ved å hevde deres status som kunst, et forsvar som selvfølgelig ikke ble oppfattet som annet enn en feig kollaboratørs ynkelige forsøk på å unnfly ansvar. Nå, 50 år etter, er han altså i ferd med å bli tatt på ordet. Og: det viser seg avgjørende for hvorvidt en tekst kan regnes for å være leseverdig eller ikke, hvilket tekstkorpus man mener den rettmessig tilhører. Genrebestemmelsen avgjør graden av leselighet. Dersom man bestemmer at dette er litteratur, er det leselig. Dersom man bestemmer at dette ikke er litteratur, er det uleselig.
Sagt på en annen måte: hvis han ikke mente det han skrev, gir det mening. Hvis han mente det han skrev, er det meningsløst.
Diktaturets paradoks: befolkningen underlagt regimets jernlov mens nasjonen utad gir blaffen i alle internasjonale spilleregler, avtaler og forpliktelser.