Husker du, sa du.
Jeg sier ennå: Hele tiden.
Ting som trengte i dette toneleiet. Tok oss ut av følelsen. Du
stirret på meg, jeg glemmer det aldri. Å være to har forandret
våre navn.
Jeg vil den langsomme kjærligheten
vi i julidagen
mot hvit sand
gresset
mot knallhard klippe
alt dette
Kjenner du det?
sol over hele ansiktet ditt
at den stråler mot deg som ny dag
at i verden; når drømmene sprekker opp i lys, er det morgen
at å be er å begynne på nytt
eplet
eg bit i eplet mitt
smaken er søt og gul
tennene tygg, tunga smattar
då det første mennesket
beit og åt
av det første eplet
plukka frå det første epletreet
i den første frukthagen i verda
smakte det akkurat likt
det eg kjenner på tunga no?
stort og lite
nedst i bakken ligg ein gard
tre raude hus og ei bjørk
ved fjorden
sett frå trappa vår
er traktoren i graset
så liten som ein katt
kor langt unna
må noko stort vere
for å bli lite?
korleis kan jorda vere
stor for meg
men lita som eit fugleegg
der ho sviv
i verdsrommet?
på ei trapp
vi er tre på trappa
utanfor huset
trinna er varme av morgonsol
eg sit nedst med eit eple i handa
ovanfor meg søster Sara
øvst ved døra
sit katten Jupiter
han ser på oss
som om han er den einaste
som veit alt
her bur vi
NATURNOTAT
I dagboken skriver jeg
om snøen som ikke faller,
om ripsbuskene som knopper seg i januar
og om en vinter som ligner
en misforståelse
ÉN MINDRE
Sola lyser lavt over jordne
i dagene etter at faren min døde
Det har regnet og vært sol om hverandre
jeg har knapt nok beveget meg ut av huset
Fordi jeg er tom sørger jeg
over den døde, men ikke over døden
Døden er saklig som en dommer
Fordi jeg er tom lengter jeg
etter å tro, ikke på en gud,
men på et inderlig menneske
Den som slutter å være en venn, har aldri vært det. Jo mer mitt hjerte tenker på det, jo dypere stikker såret.
Hun kommer på det hun og Adrien pleide å si til hverandre: "Når livet tar noe fra oss, gir det oss noe annet i retur." Men av og til tar livet feil. Deler ut kortene på en uærlig måte. Av og til lyver livet, lurer oss.
Eg verken kan eller vil klassifisere særinteressene mine som problem. Nerdete - ja. Overdrivne - kanskje. Tidstjuvar - definitivt. Men samstundes står dei for noko som nærast kan samanliknast med sjelefred.
Eg har funne strategiar, ingen som kjennest heilt trygge, men som i det minste skjuler korleis eg vaklar. Favoritten min er å gå inn i rolla som lyttar, å vri lyskastaren mot nokon andre, vekk frå meg sjølv. Det er som regel ei takknemleg rolle, ikkje berre fordi eg sjølv slepp å styre skuta, men ogå fordi det er utruleg mange som likar å prate, særleg når vi dei merkar at nokon verkeleg høyrer etter. Og det gjer eg godt, så lenge det ikkje blir kravd at eg skal kome med stadige kommentarar og eigne vurderingar.
På ein måte har eg blitt meir tilbaketrekt. Eg tillet meg å vere det. Men ettersom det gjer at eg samstundes har det så utruleg mykje betre, opplever mange at eg har blitt lettare tilgjengeleg og utåtvend.
"Eg tenkte at du kunne trenge det. Du må lære deg å nyte livet litt også. Eg veit at det kan vere jævlig av og til, men det treng ikkje vere berre det", seier han med ein lått, like varsamt som raslinga i grusen då han nærma seg ved elva.
Eigedom er ein felles fiende ein gjer lurt i å halde kjeft om.
Me rodde ut ei nått
for åtte år sidan,
båtane bar oss høgtideleg over fjorden.
Tante har fortald at ho
bann båtane etter oss,
dei vart bål på stråndi
som kunne sjåast frå fastlandet,
fyrverkeri av flammur som varte
i mangetimar, før sprakinga til slutt stilna og
ei tynn strime av røyk vart det siste sporet:
Ei helleristing på himmelen,
forteljande om eit folk som fór.