Han bare glante på henne på samme måte som folk glaner på den store hvite araen i zoologisk hage og venter på at den skal si noe menneskelig.
" Min egen gutt," hvisket Ignat. "Kjære gutten min, min eneste glede, lær før jeg dør, å , det er vanskelig å leve."
Man skal synes synd på folk . . . og det er bra at du gjør det. Men man skal gjøre det med forstand . Først skal du se på mannen , om han brukes til noe og hva du kan få ut av ham. Og ser du at han er sterk , at han kan sine ting, så vær snill med ham og hjelp ham . Men er han svak og dårlig til å arbeide, så spytt på ham og la ham løpe. "
En underdanig tålmodighet , en taus forventning etter noe nytt og mer krevende høres endog når gjøken galer , - vinden bærer lyden fra bredden helt utover floden. De triste sanger som høres ber liksom om hjelp. Men til tider klinger fortvilelsens dristighet i dem. Floden besvarer sangene med et sukk. Og tankefullt gynger trærnes kroner. Alt er så stille.
Slike scener og farens bratte overganger fra en stemning til en annen skremte gutten til å begynne med , men han vennet seg snart til det, og når han fra vinduet så faren krype besværlig ut av sleden , sa han likegyldig:
" Tante. Nå er far full igjen "!
Begjærlig drakk hans sjel av den skjønnhet som er skapt i folkets diktning.
Man spiste i taushet , bare trakk pusten når det trengtes . Barna sammen av en særskilt skål , alle de voksne en lignende. Når de så alle nesten hadde forspist seg , var det alminnelig middagshvil , og i en to- tre timer hørtes bare snorking og gjesping i Majakins hus.
Ingen lyd i verden er så full av menneskelig varme, overflod og vennlighet som knipselyden fra randen av et sandblåst glass.
Atter svant alt bort , bare luktesansen var tilbake., det duftet uutholdelig sterkt av skog og tøende snø. Alt steg så usedvanlig klart frem - skogen og natten og veien og det , at nå snart , om et øyeblikk skulle de henges.
Rapt og flinkt rullet hjulene, de små vognene slingret på det smale sporet, løp omsorgsfullt og forsiktig. Ved hver omdreining og ved hver overgang fløytet lokomotivføreren lenge og omhyggelig, han var redd for å kjøre over noen. Det var underlig å tenke på, at det behøvdes så mye dagligdags påpasselighet, så meget menneskelig omhu og dyktighet for å henge folk , at det mest sinnssvake av alt på jord ble utført så jevnt og fornuftig. Og vognen ilte av sted , - og de reiste som folk pleier å reise. - Og de kom til en stasjon og som vanlig ble det ropt " fem minutters opphold".
Og inn rykket døden,- evigheten - den store gåte.
Underlig nok føler nesten alle som kjører av sted til retterstedet det samme. De er grepet av skrekk og redsel, men samtidig føler de en uklar glede over det usedvanlige som skal foregå. Virkeligheten beruser seg i vanviddet , døden inngår en pakt med livet og frembringer synsforvillelser . Det ville ikke ha vært urimelig om husene var flaggsmykket.
De tar ham , griper ham, fører ham bort, henger ham, trekker ham i benene . Skjærer repet over , legger ham ned , fører ham bort og graver ham ned.
Et menneske er forsvunnet fra verden.
Hun var jo allerede udødelig, hvorledes kunne de da nekte at udødeligheten var til. Hvilken udødelighet talte de om ? Hvilken død kunne de vel mene , når hun allerede var død og udødelig, levende i døden, - som hun hadde vært levende i livet?
Blussende av sinnsbevegelse vandret Musha opp og ned i cellen og rettferdiggjorde seg for menneskene . Hun ville fri seg for det , at hun, den unge og ubetydelige , som hadde utrettet så lite og slett ikke var noen heltinne , skulle få en så ærefull og skjønn død, den som før hennes tid var blitt de virkelige helter og martyrer til del. Med urokkelig tro på menneskenes godhet, medfølelse og kjærlighet utmalte hun seg hvordan de led og var opprørt for hennes skyld og hvor de beklaget henne og hun rødmet av skam. Når hun døde i galgen så var det en formastelighet fra hennes side.
" Skulle ikke jeg være opptatt av det , Deres høyvelbårenhet , det er meg som skal henges , ikke De. Om dere nå bare ville la være å spare på den offentlige såpen , når strikken skal smøres ."
" Det led mot slutten av vinteren , det var den tid våren nærmer seg og sender en forløper mellom snøstormene og grå frostdager , sender en klar varm sollys dag , ofte bare en enste time , men så vårlig, så grådig ung og strålende at spurvene i gaten blir yre av glede og menneskene er som beruset. Og nå kunne man gjennom det øverste , som var upusset og dekket av årsgammelt støv , se en forunderlig vakker himmel. Ved første blikk syntes den gråhvit og tåket, men så man lenger på den, begynte den å blåne , fargen ble dypere og dypere , klarere og klarere, den syntes større og større, uendelig. Og det at den ikke avslørte seg med en gang, men kysk skjulte seg bak gjennomsiktige skyer, det gjorde den mild og yndig som den pike man elsker. "
Takk for gode ord fra deg, Lillevi ! Ja jeg stusset på tittelen den gang, og faktisk enda mer etter å ha lest den. Men mer enn det skal jeg ikke si for ikke å røpe noe for deg eller andre som ikke har lest den. Boken fortjener en bedre tittel. Og!: Jeg tror at akkurat du vil like den. Om jeg husker. For det er en stund siden. Men merkelig du ikke fant den i databasen, en nobelprisvinner og utgitt på Gyldendal . Hør!: La nå ikke "min" liste her ødelegge påsken for deg, effektiv som jeg kjenner deg.
Så kommer jeg på noe rart jeg fant ut mens jeg satte opp denne listen. En av de første forfatterne jeg leste av "voksen" litteratur " og for meg tolket jeg dem den gang som om de handlet om Tyskland etter landets fall , altså like etter 2. verdenskrig. Jeg fant dem spennende den gang husker jeg. Begge kom på Nasjonalforlaget i 1950 . De het VRAKGODS og KVIKKSAND av Jan Valtin , men hadde begge engelsk som original tittel. Husker jeg ble litt skuffet over akkurat det da jeg må vært i 12 års alderen da jeg leste dem. Vel akkurat i dag kom jeg på dem på grunn av "arbeidet" med tysk litteratur i mitt hjem. Hadde jeg ikke sjekket Google ( Hvorfor ikke før?). Kanskje koblingen er av forholdsvis ny dato. For det viser seg at Jan Valtin er et psevdonym . Hans døpenavn er intet mindre enn Richard Julius Herman Krebs , en tysk forfatter som utvandret illegalt til USA i 1926. Og ble deretter en amerikansk forfatter . Derfor vet jeg ikke om jeg kan føre opp disse som tysk litteratur. Men mannen bak psevdonymet skapte mye røre i USA og det skal foreligge en bok om hans liv som på norsk ville hete noe slik som "Sannheten om Richards Kreps", men det er mye tvil om dette er sannheten . Vel dette var bare en kommentar for spesielt interesserte , du Lillevi vil alltid i min bevissthet tilhøre disse. Ha en nydelig påske !
Lillevi, som jeg lovet , flere titler fra mine hyller , titler jeg har lest og som jeg synes er verd å lese.
Særlig den første STILLHETEN av Siegfried Lenz , som bør telle som en viktig bok. Den handler om Afasi og hva som skjer med et menneske som rammes , og med ett befinner seg i total isolasjon fra omverdenen. (82-03-11452-0)
Videre : Det gleder meg at Eric Maria Remarque er en selvfølge på listen. DU SKAL ELKE DIN NESTE er boken som gjorde meg oppmerksom på denne forfatter, og det i ung alder. Det å være flyktning og uønsket i alle land. En sterk leseopplevelse!
Fra samme forfatter vil jeg ta med, HIMMELEN GJØR INGEN FORSKJELL og ; FØRST ELSKE SIDEN DØ. ( Mine bøker er utgitt før ISBN, på Gyldendal.
Herman Vinke " SOHIE SCHOLLS KORTE LIV" , Tiden i sin serie Tidenes beste 1998 ( 82-10-03746-3 ) men kom ut på første gang på norsk i 1982 (Tiden).
Günter Grass.( Nobelprisvinner ) I KRABBEGANG (82-05-30538-2 og BOKSEN 978-82-05-39246-5 .
For dem som ønsker en nifs bok : PARFYMEN av Patrick Süskind ( 82-52582-2) . Med undertittelen " Historien til en morder". ( Men dermed er intet sagt ! Krim er det ikke i alle fall ikke av den "vanlige" arten).
Heinrich Böll " GRUPPEBILDE MED DAME" (82-05-05132-2) , "HVA SKAL DET BLI AV GUTTEN?" (82-05-13945-8) og ikke å forglemme " KATARINA BLUMS TAPTE ÆRTE" der undertittelen er viktig: Hvorledes vold avles og hva den kan føre til. ( 82-525-0559-7).
I en bisetning og sikkert noe på siden av tema nevner jeg likevel en bok der Heinrich Böll og Lev Kopelev som kjempet på hver sin side under krigen stiller spørsmålet ; HVORFOR SKJØT VI PÅ HVERANDRE ? Grøndahl ( 82-504-0630-3 ) . Per Egil Hegge i forordet: " Denne lille boken er eiendommelig inntil det enestående." Men som sagt jeg nevner den, men vet den er utenom tema.
Så vil jeg nevne "JØDEN SÜSS " av Lion Feuchtwanger og "WILHELM MEISTERS LÆREÅR" , begge utgitt på Gyldendal i 1937 i forlagets serier over utvalgt litteratur man kunne abonnere på. Min far har tydeligvis vært en av abonnentene , dette er i mine "arvede" bokhyller. Men bøkene er høyst oppegående etter min mening selv i dagens lys.
Når det gjelder din liste, Lillevi er jeg forbauset over ikke å finne Hans Helmut Kirst . Heller ikke her har jeg noe ISBN nummer men den norske Bokklubben ga dem ut 1968 , "OFFISERSFABRIKKEN " som månedens bok og fulgte opp med fortsettelsen SOLDATENES OPPSTAND som ekstrabestilling. På den tiden kostet det virkelig noe for meg å kjøpe en bok, så det at jeg også bestilte oppfølgeren, må tyde på at den gikk inn hos meg.
Herman Hesse står oppført som tysk forfatter og århundrets bibliotek ga ut STEPPEULVEN som likte veldig godt. I samme bibliotek " DRØMMETDING" av Sigmund Freud. Joda denne kan diskuteres både på den ene og ikke minst den andre måten. Men, hvorfor ikke ?
Håper du kan få noe ut av dette og ønsker deg og andre en god Palmesøndag!
Lillevi! Tenkte jeg det ikke , lagt til allerede, du er virkelig et handlingens menneske. Og et lesende menneske i høyeste grad. Med meg tar det gjerne mer tid. Men siden din respons tilsier det, skal du fra mine hyller få flere forslag om ikke så lenge. Men merk at jeg legger til titler som jeg ikke bare har lest, men som jeg virkelig har likt. Ellers kunne jeg jo bare "tatt" fra en katalog , ikke sant? Men først kommer disse timer med fæle drømmer som heter natten. Klokken stilles og dermed begynner dagen en time før? Hyggelig igjen å ha en fot inne i bokelskernes saler. I disse "onde" tider er det best å holde seg innendørs om ikke annet med å tørke støv av aldrende bøker. God lesehelg til deg og andre som eventuelt leser dette. Kanskje noen husker meg fra tider jeg var mer aktiv.
Hei Lillevi, emn imponerende liste selv om jeg savnet flere bøker av forfattere som her er nevnt som jeg har i min samling , men det er nå så. Men en bok savner jeg spesielt og det er fordi "INTET NYTT FRA VESTFRONTEN" heldigvis er med. Hvorfor ikke da ta med fortsettelsen som heter TIDER SOM FULGTE (?): = 8252506828. For de som har lest den første vil unektelig komme til å like fortsettelsen. Tror jeg.