Bokelskere.no

Jeg forteller ikke min kjæreste at vi skal ha en fisk, og det skal vi selvsagt heller ikke.

Legg merke til en ting: Monsterfilmer handler nesten aldri om ville dyr lenger. De handler oftere om perverterte utgaver av oss selv, som zombier og vampyrer. Skal noen andre true oss, kommer de som regel fra det ytre rom, eller en sjelden gang fra havet. Der finnes det ennå noe ukjent som vi ikke kan ha full kontroll over.

Øya er en verden i miniatyr, som lett lar seg beherske, for geografien er klart avgrenset, i likhet med antallet folk og fortellinger man må forholde seg til.

Alle lyder dempes i tåke, men de man hører, legges ekstra godt merke til. Hørselen blir som en slags luktesans.

Evolusjonen er blind og renner som en elv gjennom tiden. Den bryr seg ikke om taperne som blir borte på veien.

Ingen postkortfotograf i verden kunne motstått synet. Selv små barn skjønner instinktivt hva det derier seg om. Når de skal tegne verden, har den ofte klare farger, enkle, taggete konturer av fjell, og kanskje kroter de på littgrønt gress eller blått hav, og avslutter med et par gammeldagse hus. Uten at de er bedt om det, har barn over hele Norge en tendens til å sette seg ned og tegne Lofoten.

Barscenen i filmen Star Wars, der fargerike drankere fra ulike galakser møtes i forbrødring eller slåsskamp, er underholdende. Men selv om det finnes mange andre galakser, er kanskje mennesket den eneste skapningen i hele universet som noen gang har sittet på bar.

Bare vår galakse Melkeveien, som en en blant milliarder, er hundre tusen lysår i diameter. Den fjerneste galaksen som romteleskopet Hubble har oppdaget, er en dyprød flekk med det prosaiske navnet UDF j-39546284. Lyset derfra har brukt mange milliarder år på å nå fram til jorda. Hele galaksen kan ha vært kald og død i milliarder år allerede.
Vi fatter ikke slike avstander og tidsrom. Vi er skapt til å leve på jorda ut fra våre forutsetninger og forholde oss til trær, biler, skrivebord, fjell, dyr, båter og andre mennesker, ting vi kan skjønne og kjenne, enten de har glatt, ru, myk eller hard overflate. Havet, som vi forsestiller os som nesten endeløst, er knapt en dråpe i universet.

For mer enn fire milliarder år siden, før havene ble dannet, mens jorda var dekket av flytende sjøer av magma, ble planeten bombardert av objekter fra verdensrommet. En kollisjon var så kraftig at store stykker av jorda ble sprengt løs og slynget ut. Noen av bitene begynte å gå i bane rundt planeten. Biten som ble værende, kalles månen.

En art blekksprut har store lysorganer på alle åtte armer, og når den jakter, kan alle lys blinke samtidig, slik at byttet må tro at det blir angrepet av en enorm juledekorasjon.