Bokelskere.no

Lilly så seg om. "Nei," sa hun etter å ha tenkt seg om. "Vi lar dem være. Det kan være fint bare å huske det sånn. Som det var."

"Gratulerer," sa jeg og nikket mot magen hennes. Jeg ville si noe mer, men jeg har alltid vært usikker på om det er passende å si at en høygravid kvinne er "stor", "ikke så stor", "nett", "blomstrende" eller en annen eufemismene som folk synes å bruke for å dekke over det de vil si, som egentlig er noe sånt som "Fy fader".

"Døden virker aldri riktig," sa Daphne. "Med mindre du er buddhist," sa Natasha. "Jeg prøver stadig å tenke som en buddhist, men da blir jeg redd for at Olaf skal komme tilbake som en mus eller noe sånt, og at jeg kan komme til å forgifte ham." Hun trakk på skuldrene. "Jeg må legge ut gift. Vi har forferdelige problemer med mus."

Du er ikke en gammel tulling pappa, sa jeg og dultet borti ham. Vel - du er ikke gammel.

Vet du, det er bestefar jeg er urolig for. Han liker ikke all anspentheten. Han skifter strømper fire ganger om dagen, og han har ødelagt to av tastene på fjernkontrollen fordi han trykker for hardt.

Svaret kom med et pling i løpet av få sekunder. Jeg smilte. Hvordan klarte jenter i den alderen å skrive så raskt, når de gjorde alt annet så sakte?

Du er ikke en gammel tulling, pappa. sa jeg og dultet borti ham. Vel - du er ikke gammel.

Margareth Thatcher! Husker du henne? Å, hun var et forferdelig menneske. Men hun hadde alltid så fin håndveske.

Med det kysset prøvde jeg å fortelle ham hvor enormt mye han var for meg. Jeg prøvde å vise ham at han var svaret på et spørsmål jeg ikke engang hadde visst at jeg hadde stilt. Jeg prøvde å takke ham for at han ønsket at jeg skulle være meg selv, mer enn han ønsket å få meg til å bli.

Du lærer å leve med det - med dem. For de blir hos deg, selv om de ikke lever og puster lenger. Det er ikke den samme knusende sorgen du kjente til å begynne med, den du blir helt overveldet av. Det er bare noe du lærer å gi rom for. Som å tilpasse seg til et hull. Du blir ... en smultring, i stedet for en bolle.