Bokelskere.no

With one illegitimate child in the West somewhere, Dean then had four little ones and not a cent, and was all troubles and ecstasy and speed as ever. So we didn't go to Italy.

-- Whee! Sal, we gotta go and never stop going till we get there.
-- Where we going, man?
-- I don't know but we gotta go.

I had nothing to offer anybody except my own confusion.

They were like the man with the dungeon stone and the gloom, rising from the underground, the sordid hipsters of America, a new beat generation that I was slowly joining.

We lay on our backs, looking at the ceiling and wondering what God had wrought when He made life so sad.

I realized these were all the snapshots which our children would look at someday with wonder, thinking their parents had lived smooth, well-ordered lives and got up in the morning to walk proudly on the sidewalks of life, never dreaming the raggedy madness and riot of our actual lives, our actual night, the hell of it, the senseless emptiness.

Bare det å begynne å få det ned på papiret uten hemninger og begrensinger og uten å få henge seg opp i det litterære om hva man ikke skal gjøre og å være redd for grammatikken.

Dean og jeg barberte oss og dusjet, jeg mistet lommeboka i korridoren. Dean fant den og skulle til å smyge den under trøya da han skjønte at den var vår, og ble grundig skuffet.

Den praktfulle bilen fikk vinden til å stønne, den raste av sted så slettene rullet seg opp som papir, den slengte fra seg asfalten med verdighet - det var en keiserlig kjerre. Jeg åpnet øynene mot den gryende dagen, vi styrtet rett inn i den.

Hva er Missisippi-elva? En utvasket jordklump i den regnfulle natten, et mykt skvulp fra de skrånende breddene av Missouri, en oppløsning, en ferd nedover på tidevannsstrømmen langs en evig strandbredd, et tilsig av brune skummasser, en ferd forbi endeløse daler og trær og diker, nedover, av sted, nedover, av sted, forbi Memphis, Greenville, Eudora, Vicksburg, Natchez, Port Allen og Port Orleans og Port of the Deltas, forbi Potash, Venice og den store golfen i natten, alltid utover.