Bokelskere.no

Det er ikke nok stoler til alle, så jeg sitter i trappa sammen med brødrene mine når vi får brød og te. Fatter og mutter sitter ved bordet, og bestemor sitter under det hellige hjerte med tekoppen sin. Hun sier: "Jeg veit ved Gud ikke hva jeg skal gjøre med døkk. Det er ikke plass her i huset. Det er ikke plass til en eneste en av døkk".

When I look back on my childhood I wonder how I survived at all. It was, of course, a miserable childhood: the happy childhood is hardly worth your while. Worse than the ordinary miserable childhood is the miserable Irish childhood, and worse yet is the miserable Irish Catholic childhood.

You have to study and learn so that you can make up your own mind about history and everything else but you can't make up an empty mind. Stock your mind, stock your mind. It is your house of treasure and no one in the world can interfere with it.

Selvfølgelig var det en ulykkelig barndom: Lykkelige barndommer er ikke mye å samle på. Verre enn normalt ulykkelig barndom er en ulykkelig irsk barndom, og enda verre en ulykkelig irsk-katolsk barndom.

Gutta fra Crescent College har blazere og skoleskjerf slengt rundt halsen og over skuldrene for å vise at de er kremen. Vi veit det er de som skal gå på universitetet, overta familiebedriftene, sitte i regjeringen, styre verden.
Vi skal være viseguttene og sykle rundt og levere kolonialvarene deres. Søstrene våre skal passe ungene deres og skure golvene deres. Vi veit det.

Malachy hvisker til meg mitt på natta: skal vi gå ned og se om vi kan bruke tennene?
Tennene er så store at vi har vondt for å få de inn, men Malachy gir seg ikke. Han presser overtennene til fatter inn i munnen, og så får han de ikke ut igjen. Leppene er vrengt tilbake, og tennene lager et bredt glis. Han ser ut som uhyret i en film, og jeg må le, men han haler og drar i dem og grynter.

Malachy og jeg er tilbake i senga hvor Eugene døde. Jeg håper ikke han fryser i den hvite kista på kirkegården, enda jeg veit at han ikke er der mer, for det er kommet noen engler dit, og de har åpnet kista, og han er langt borte fra det drepende, klamme draget fra Shannon, oppe i himmelen sammen med Oliver og Margaret, hvor de får masse fisk og chips og karamell, og det ikke er noen tanter som plager en, hvor alle fedrene kommer rett hjem fra arbeidsformidlinga med pengene, og en ikke behøver å fly omkring fra pub til pub og lete etter dem.

De takker sin skaper for Hitler, for hadde ikke han gitt seg til å marsjere over hele Europa, ville mannfolka i Irland fremdeles stått ha der hjemme og klødd seg i ræva i køen til arbeidsformidlinga.