Bokelskere.no

Uværet var over før kvelden kom, men det var fremdeles ubehagelig rått og klamt. Jeg lå og vispet rundt i en røre av laken.

Hun begynte å bekymre seg for hvor Gud egentlig holdt til. Det var søndagsskolelærerinnens feil: "Gud er overalt," hadde hun sagt, og Laura ville vite nærmere beskjed...Kanskje Gud var i kosteskapet. Det virket som det mest sannsynlige stedet. Han stod på lur der inne som en eksentrisk og muligens farlig onkel, men hun kunne ikke være sikker på om han virkelig holdt til der, for hun torde ikke åpne døren. "Gud er i hjertet ditt," sa søndagsskolelærerinnen, og det var enda verre. Var han i kosteskapet, fantes det alltids en mulighet, som å låse døren.

...utpå ettermiddagen hadde himmelen antatt en arrig grønntone, og grenene på trærne hadde begynt å slå om seg, som om et veldig, illsint dyr kjempet seg frem mellom dem. Uværet gikk rett over huset; flakkende slangetunger av hvitt lys, stabler med tinntallerkner som raste.

...stokken falt i gulvet med et rabalder...Så mistet jeg balansen og veltet kaffekoppen. Jeg kunne kjenne den lunkne kaffen gjennom skjørtestoffet. Det kom til å være en brun flekk der når jeg reiste meg, som om jeg skulle være inkontinent. Det var det folk ville tenke. - Hvorfor går vi i slike øyeblikk alltid ut fr at hele verden stirrer på oss? For som regel er det ingen som gjør det.

Han erklærte at de kvinnelige ansatte var like trygge på arbeidsplassen som hjemme i sine egne stuer. (Han antok at de hadde stuer. Han antok at disse stuene var trygge. Han ville gjerne tro godt om alle.)

Jeg oppdaget snart at hvis jeg var stille og ikke skrek etter oppmerksomhet, og ikke minst hvis jeg var hjelpsom...fikk jeg lov til å være i samme rom som mor. Hvis ikke, ble jeg vist bort. Og slik tilpasset jeg meg: var stille og hjelpsom. Jeg burde ha skreket. Jeg skulle ha slått meg vrang. Det er det hjulet som knirker som blir smurt.

Jeg kan i det minste fremdeles omtale håret mitt som mitt, selv om det står til værs som om jeg skulle ha fått støt. Innimellom skimtes hodebunnen, grårosa som museføtter. Kommer jeg ut for sterk vind, vil det blåse av meg som løvetannfnokk, og etterlate bare en liten kopparret knott av et hode.

Det blåste varmt rundt hodet mitt, håret løftet seg og virvlet i vinden, som blekk brer seg i vann.