Jeg leker at jeg har min egen familie. Jeg er meg og flaskene er de voksne. Hva liker dere å gjøre, spør jeg. Vi liker å være her, sier en av flaskene med min stemme. Du lyver, sier jeg strengt. Nei, sier flaska. Du får ikke lov til å være her, sier jeg og legger flaska mellom noen trerøtter. Der må du ligge helt alene, sier jeg. Ikke alene, ber flaska. Sånn går det, sier jeg og snur ryggen til. Din lille dritt, freser flaska. Jeg later som jeg ikke hørte det. Inne i hytta er de andre flaskene glade og snille. De vil ikke være alene i mørket. Kall meg prinsesse, sier jeg. Prinsesse, jubler flaskene.
(...) Jeg kommer på flaska mellom trerøttene. Det har skjedd en katastrofe, hvisker jeg og løfter den opp. Så forferdelig, sier flaska. Ja, sier jeg og knuser flaska mot en trestamme. Jeg er den eneste overlevende.