For en fryd, for en nytelse det er å sitte i et kaldt hus, drikke te, spise kake og lese. Tygge på lange setninger, smake på betydningen, i fnugget av et sekund oppdage den dypere meningen, la seg bli overrasket og sitte med blikket klistret fast i den rektangulære vindusruten. Teen blir kald i kruset; dampen stiger opp fra overflaten, forsvinner i luften og etterlater en så vidt merkbar duft. Bokstavtrådene på den hvite boksiden er et tilfluktssted for blikket, fornuften og hele mennesket. Verden blir blottlagt og trygg. Kakesmulene drysser ned på duken, tennene klirrer mot porselenet. Spytt samler seg i munnen, for visdom er en velsmakende gjærbakst, og oppkvikkende som te.