Uansett hvor man befinner seg eller hvor gammel man til enhver tid er, møter man sin alder uten erfaring, man vet aldri hvem man er i ferd med å bli, og ved å bli stadig eldre, følte Bernhard H. seg stadig oftere innhentet av en slags mistanke om at han så langt i livet hadde tatt feil, både av seg selv og sine omgivelser, og at han ikke engang kunne si hvem han en gang hadde vært.