Når jeg utpå ettermiddagen analyserer meg selv, ser jeg at mitt stilistiske system hviler på to prinsipper, og i tråd med klassikernes gode skikk gjør jeg straks disse to prinsippene til et allment grunnlag for enhver stil, nemlig å uttrykke akkurat det man føler akkurat slik man føler det - tydelig, hvis det er tydelig; dunkelt, hvis det er dunkelt; forvirret, hvis det er forvirret - og forstå at grammatikken er et instrument, ikke en lov.