Bonnie trakk pusten dypt og åpnet døren til klasseværelset. Elevene som sto borte ved vinduet løp øyeblikkelig til pultene sine. Det var en broket gruppe med langt hår, jeans og ringer i ørene og nesene, omtrent like mange gutter som jenter fra forholdsvis velstående hjem som forsøkte å se så lutfattige ut som mulig. De uttrykksløse øynene røpet en kollektiv kynisme som hørte hjemme i en mye eldre aldersgruppe.