Ikke noe vanlig innbrudd. Et plyndringstokt har rast igjennom og tømt huset, og gjort retrett lastet med sekker, kasser og kofferter. Krigsbytte; kompensasjon; enda en episode i den store kampen for ny fordeling. Hvem går i hans sko akkurat nå? Har Beethoven og Janácek funnet seg nye hjem eller er de kastet på søppelhaugen?