Pleieren er gått inn. Det er bar oss to her nå. Du og jeg. Jeg lukker øynene, trekker pusten dypt. Denne dagen vil jeg fylle med minner. Vi vet ikke hvor mange flere dager vi vil få. Tiden er dyrebar nå. -Har du lyst å bli med en tur, mor? Du ser på meg. Smiler. -Vi er venner, vi, sier du blidt. Jeg klemmer deg. -Ja, vi er venner, mor. Jeg kjenner noe varmt bak øynene, og tvinger det bort. -Kom, sier jeg.