West is where we all plan to go some day. It is where you go when the land gives out and the old-field pines encroach. It is where you go when you get the letter saying: Flee, all is discovered. It is where you go when you look down at the blade in your hand and the blood on it. It is where you go when you are told you are a bubble on the tide of empire. It is where you go when you hear that thar's gold in them-thar hills. It is where you go to grow up with the country. It is where you go to spend your old age. Or it is just where you go.
If the human race didn't remember anything it would be perfectly happy. I was a student of history once in a university and if I learned anything from studying history that was what I learned.
The end of man is knowledge, but there is one thing he can't know. He can't know whether knowledge will save him or kill him. He will be killed, all right, but he can't know whether he is killed because of the knowledge which he has got or because of the knowledge which he hasn't got and which if he had it, would save him.
She wanted herself. Her mind ran stumbling, panting, through dark twisted woods.
She had been having a rough time of it and thought about suicide sometimes, but suicide was so corny and you had to be careful in this milieu which was eleventh grade because two of her classmates had committed suicide the year before and between them they left twenty-four suicide notes and had become just a joke.
Organizing gods is like herding cats into straight lines. They don't take naturally to it.
What I say is, a town isn't a town without a bookstore. It may call itself a town, but unless it's got a bookstore, it knows it's not foolin' a soul.
"This land was brought up from the depths of the ocean by a diver," said the fire. "It was spun from its own substance by a spider. It was shat by a raven. It is the body of a fallen father, whose eyes are lakes. This is a land of dreams and fire," said the flame.
da du sa at jeg kunne være din biograf hvis du fikk være min og jeg sa ingenting fordi hva sier man til sånt? husker du? og så sa du ikke gå, og bli her, og ikke ta på deg det blå skjerfet, og ikke forsvinn ut i verden, men kanskje hvis du hadde sagt stenograf, kanskje hvis du hadde sagt ta diktat før du spratt opp av senga og begynte dagen, kanskje hvis vi hadde blitt enige om å være uavbrutt sammen, hver vår uendelige setning side om side, ikke ute etter plot eller peripeti eller begynnelse, midte, slutt, fornøyde med bare å holde hverandre gående, og konjunktiverende og adverberende, hvis du bare kunne elsket meg og samtidig ikke visst hvem jeg var, hvis du ikke hadde trengt et kyss hver gang du gikk ut døra og et god morgen for å klare å stå opp, så kanskje
(09:12)
*
god natt, husk rene håndklær når du kommer
(00:36)
*
...når du kommer hit i mårra, var det jeg mente
(00:38)
og en følelse i kroppen som ligner et islandsk ord
hun kan ingen islandske ord
men føler det
kjære du/
det var en annen her, som deg/
for bare noen dager siden/
han tok mange av tingene våre/
det har gjort oss sinte og redde/
det har (for øyeblikket) gjort livene våre bedrøvelige/
når det er sagt/
vi vet det er stor urettferdighet i verden/
vi vet at ting burde vært annerledes/
og vi tror ikke at du hadde stått der du står nå/
og lest denne lappen/
hvis du ikke på et eller annet ufrivillig vis måtte/
og vi klarer oss/
tross alt/
men vi håper allikevel at du kan ombestemme deg/
at du fra og med i natt kan slutte å stjele fra andre mennesker/
og leve mer normalt/
men samme hvor du måtte lande;/
vær så snill å ikke skade oss/
og ikke skad andre/
og ikke skad deg selv/
hilsen (navn)
og (navn)
(00:01)
hver natt
en krok fra oven
et snøre og en krok
du svømmer forbi og
holder deg våken
du napper og
forsvinner
og jeg skynder meg å si ingenting
og fortsetter med det hele dagen
Gjenkjennelig og sårt om tiden på ungdomsskolen. Likevel savner jeg et dypere blikk i Majas følelsesliv og hva hun egentlig tenker og tror om alt som skjer rundt og med henne.
Du er aldri så langt nede
at det ikkje er nokon under deg
Om natta åt dei kvarandre
Dagane gjekk med til å kasta kvarandre opp
P.S. hvis du vil
hvis du vil skrive romaner
(sier Haruki)
må du legge deg litt før ni
og stå opp litt før fire
så tømmer du hodet
helt blankt
så skriver du det som kommer
det som fyller deg
av seg selv
du kan holde på i fire, fem timer
så tar du deg en løpetur
eller svømmetur
du trenger krefter
så kan du lese litt
spise middag
slappe av og
legge deg litt før ni
og stå opp litt før fire
blanke ut igjen
ta imot
noen ganger tar det seks måneder
noen ganger et år
noen ganger to
hvis du vil skrive romaner
men det at ikke alle er tilstede
betyr ikke nødvendigvis at noen mangler
vi snakker om dumme spørsmål
vet du hvem
Toshihiko Seko er?
(sier Haruki)
han har løpt maraton i OL
og trener det japanske
løpelandslaget
og jeg intervjua ham en gang
like etter at han la opp
hender det, spurte jeg
at en løper av ditt kaliber
ikke har lyst til å trene?
gruer seg til å løpe?
heller vil sitte stille og
slappe av?
Seko så på meg en god stund
så sa han: det skjer
hver dag
vet du hvem
Lukas Moodysson er?
(sier jeg)
har du lest bøkene hans?
jeg intervjua ham en gang
i forkant av en utgivelse
vi snakka om Gud og
verden og
alt som skjer og
hva det gjør med oss og
så mye vi tenker og
så lite vi gjør og
så dumme vi er og
jeg spurte om han heller
hvis han kunne velge
ville levd et vanskeligere liv
så vanskelig at det ble enkelt
at det ikke var annet å tenke på
enn å tigge og
flykte og
skaffe seg mat
han svarte:
et vanskeligere liv?
nei
en gang
spurte jeg kona
(sier Haruki)
om hun trodde
som jeg gjorde
at serveringjenta
vi spiste middag ute
gikk uten bh
jeg mente ikke noe med det så klart
jeg hadde ikke lyst på henne
jeg bare syntes det var litt
upassende
en gang
på ferie med hun som
var jenta mi den gang
(sier jeg)
sykla ei anna jente forbi oss
prikk lik henne
men med veldig store bryster
så du?
(sa jeg)
var ikke det deg
med muger?
men jeg forsøker jo
å svare også
i livet mitt i alle fall
jeg får masse spørsmål hele tida
og svarer som om jeg ikke har gjort
noe annet
men når jeg skriver
er jeg et spørsmålstegn
jeg ser på noe
som jeg vet godt hva er
og tenker:
hva er det der?
vet du hva
jeg liker best av alt?
(sier Haruki?)
å ligge
i pysjen
i senga
ved siden av kona mi
og hun spør
som hun ofte gjør
sover du?
noen ganger
er jeg våken nok til å svare
neida, hva er det
mens andre ganger
har jeg allerede sovnet
borte
og jeg forestiller meg
at hun ser og ser på
den sovende kroppen min
og venter på svar
det kan
jeg tenke på
hele dagen