Hun stilte seg på tå og strakte seg etter den, hun var så liten at hun måtte holde armen høyt løftet slik at kjolen ikke skulle sope i gulvet. Den har vært båret av en høy kvinne, min farmor, sa hun. Hun stilte seg foran speilet, la kjolen inn mot kroppen og lot den falle nedover seg. Svingte litt på seg slik at stoffet bølget rundt de tynne beina hennes. Det var en bevegelse hun hadde gjort ofte, det var tydelig.