Ødelagte tenner var et tydelig symbol på forsømmelse av egen helse, som knyttet meg så sterkt til bakgrunnen min, ikke fordi tannbørsten i seg selv var for dyr for oss, eller at trygda mennesker tvang sine barn til sengs før tannpuss, men kaoset som fulgte fattigdommen, tillot aldri normalitet eller rutiner, selv når det gjaldt synelatende grunnleggende og enkle ting som hygiene