De siste som forlater huset, er minnene. De svever fortsatt rundt på eiendommen i mange år etter at de siste menneskene forsvant, og det vil de fortsette med i uoverskuelig framtid. Minnene forteller historien om mennesker som nærmest svevde over tunet på vei inn i fjøset eller eldhuset eller på vei ut i utmarka, som om de rant stille nedover jordene som små bekker av levd liv, en fugl i rolig flukt, fallende engler.