Utenfor var det blitt natt; et blått, kjælent augustmørke favnet landskapet, bredte seg som en myk, stoffløs dyne ut over jorden. Jeg reiste meg fra stolen min og gikk bort til det åpne vinduet. Det slo et bløtt pust av høstnatt inn i værelset, en lukt av alle safter i naturen, en dunst av døende sommer.