Han har ligget på sofaen i tolv timer.
"Skal vi gå en liten tur?"
"Jeg er ikke helt i form."
"I form ...", sier jeg: "Dette uttrykket; en pepperkake man trykker ut til selvvalgt form. Er det en metafor for hvem man egentlig burde være? En griseform? En nisseform? En stut? En emu? En gås? En vaktel? En vombat?"
Han ler så han får tårer i øynene. "du kan virkelig få sagt det, du. Du kan virkelig få sagt det! Det var det jeg håpet innerst inne. Du har min humor. Du har faktisk det!"
I form. Som om det finnes en statisk, ubevegelig person innerst inne i en. En personlig mal. Uttrykket "å være i form" burde heller bety at man er i ferd med å dø; han er i form nå. Han er ikke lenger flytende og dynamisk. Han har størknet. Er malen på den han er, prototypen. Slik han skal fremstå for ettertiden, som et dyr.