Jeg har lukta på hud som er solbrun. Den lukter svidd. Min hud lukter svakt av klor, selv nå, midt på sommeren. Det er en lukt som aldri blir borte. Jeg er aldri lenge nok ute av vannet til at den slipper taket. Klormolekylene har trengt seg inn i porene og festa seg der, og det lukter hverken hud eller sol. Det lukter bare timesvis med meter.