Du fikk en pokal for lang og tro tjeneste. Du tok imot. Gjorde så godt du kunne. Alle andre gjorde nok det samme. Din avtager var der. Fosen. Hun var førtitre. Hun kunne like gjerne vært trettitre. Ansiktet var glatt. Hva hun visste om verden var ikke godt å si. Lidelse hadde hun neppe erfart. Instituttlederen holdt til slutt en liten tale. Han kjente deg ikke. Så var arbeidslivet over. Førti år presset inn i en kopp kaffe og et wienerbrød.