Den sommeren handlet alt om å dø, det siste store arbeidet, døden lente seg mot livet, livet lente seg mot døden, han våknet om morgenen og sovnet om kvelden, men døde likevel hver dag. Hjertet slo, men fraværet var overveldende. Kvinnene fra øya tok seg av ham og gjorde alt det de alltid hadde gjort - de trillet og løftet og matet og vasket og klappet og tørket og strøk.