I to hele dager prøvde jeg å sitte å jobbe på det gamle gutterommet mitt, hjemme hos foreldrene mine i Montclair, der jeg hadde funnet inspirasjon til å skrive min første roman. Men forsøket slo fullstendig feil, noe moren min får ta sin del av ansvaret for, siden hun begge dager satt plantet ved siden av meg og glodde på dataskjermen mens hun gjentok: "Det er veldig fint, Markie."