Som er lærer fra femtitallet stod jeg ved tavlen og terpet, en flere måneders lang insistering som ikke hadde noe med læring å gjøre. Kunnskapen jeg presset inn i dem var død og stiv, som tømmerstokker ble den stablet opp i de små hjernene deres, og slik ble den liggende, fullstendig uhåndterlig, et lager de ikke kunne anvende til noe, snart glemt, tenkte jeg, i dypet av den villmarken tankene deres utgjorde, forlatt. Noen ganske få av elevene ville begi seg innover dit senere i livet, utstyrt med passende redskap ville de bli i stand til å behandle denne kunnskapen, fløte den nedover bevissthetens elver, kanskje til og med klare å hogge den opp og slik endelig la den komme til nytte. Men for de fleste av dem ville den bare ligge der, ubenyttet, nedsnødd, forstenet.