Jeg skrev der. Skrev spalten min og skrev om De fortapte. Jeg skrev om blomstene som lå ved alle brannstasjoner, tre, fire, fem buketter i høyden, og om lysene som aldri ble slokket, bønner som brant i desperasjon, for det var fortsatt ikke gått lang tid og man kunne aldri vite, men selvfølgelig visste de aller fleste. Folk visste, der de lå alene om natten, at dette var begynnelsen, den vonde begynnelsen på det som skulle bli deres nåtid, deres fremtid, deres minner. Jeg skrev om plutselige omfavnelser i butikkene, om de daglige begravelsene for brannfolk og politimenn, begravelser som stanset menneskestrømmen i gatene med bølger av honnør og tårer. Jeg skrev om den tapte byprofilen der jeg satt på yndlingsbenken vår ved promenaden langs Brooklyn Bridge, stedet vi gikk til for å tenke, der vi forsøkte å forestille oss hvordan livet kom til å være om tre, fem, ti år. Men først og fremst skrev jeg om HAM - min bror, vår venn, som nå hadde vært savnet i ti dager. Og jeg skrev om hva jeg hadde mistet den morgenen. Vitnet til min sjel, min barndoms skygge, da drømmene var små og oppnåelige for alle. Da godterier kostet en tiøring og gud var en kanin.