Da flyttelasset hadde kjørt og vi satte oss inn i bilen, mamma, pappa og jeg, og kjørte nedover bakken og over broen, var det med en enorm stor lettelse jeg tenkte at jeg aldri mer skulle komme tilbake, at alt jeg så, så jeg for siste gang. At husene og stedene som forsvant bak meg, også forsvant ut av livet mitt, og det for godt. Lite ante jeg at hver eneste detalj i dette landskapet, og hvert eneste menneske som bodde i det, skulle være festet i hukommelsen min, nøyaktig og presist, som med et slags minnenes absolutte gehør.