Det foregår slik: Kaffe om morgenen, alltid svak, radioen, nyheter, det er det samme hver halvtime, i løpet av dagen vil du kunne gjengi de viktigste nyhetene ordrett, og for hver gang det opplyses om en trafikkulykke i nærheten, hver gang vi hører ambulansen rase forbi utenfor gjerdene, hver gang tenker vi at det også er en dag i morgen, at kloden dreier stille rundt, og at alt på den står stille.