If you can't be alone you join a gang, you drink instead of going home, you marry the first person who comes along because you're scared of going back to an empty house.

But this is wrong, nobody dies from lack of sex. It's lack of love we die from.

There is more than one kind of freedom, said Aunt Lydia. Freedom to and freedom from. In the days of anarchy, it was freedom to. Now you are being given freedom from.

This is because nothing builds character like being abused, spat at and vomited on by members of the public.

When I'm considering this I find it helpful to quote the wisdom of my father, who once told me, 'Who knows why the fuck anything happens?'

Når en deprimert person velger å flykte fra smerten ved å ta sitt eget liv, må man anta at vedkommende har foretatt en avveining.

Over natten forsvant kvinnene fra gatene i en by hvor de bare noen få dager tidligere hadde utgjort nesten 40 prosent av statstjenestemennene og mer enn halvparten av alle lærere.

• Hva vet du om de du ser er levende eller døde....

Betyr vi nokka her vi e?

Noen ganger er de så forelsket i fylket mitt at jeg nesten blir sjalu.

Hvis jeg fikk velge en gang til, ville jeg valgt å vokse opp i Finnmark.

Bare fordi jeg er så heldig å bo her jeg bor - litt utenfor andres definisjon av allfarvei, men likevel i sentrum av meg selv.

Vi er i slekt, alle vi som gjennom tidene har vandret her med de samme kulissene, på den samme historiske scenen: Finnmark.

Og så tenker du på at det er de samme kulissene som de som ble brent på heksebålene så da de kom fra torturkammeret og ble jaget mot bålet.

Det er langt mellom husene, langt mellom bygdene, langt mellom menneskene og mye naturrom i mellom.

Men det tar litt tid å snu seg fra det dystre til det gryende håp om at fremtida finnes her nord.

Denne lille boken er til alle som har et hjerte for Finnmark, alle som ønsker å gjenoppleve minner eller som aldri har vært her og vil vite mer om dette spennende, og for mange, uoppdagede fylket.

Andrew tok på seg et par store solbriller som fikk Harry til å tenke på en hjemlig pornokonge.

Eller når mannen fra arbeidskontoret kommer for å kontrollere at Brigid og Seamus ikke jobber, og Maggie truer Seamus inn i farens svarte bryllups - og begravelsesdress og ber Brigid ta på seg Moiras tyllkjole fra '65, og den nervøse mannen balanserer ytterst på den råtne sofaen, ser ei rotte slentre over golvet, mens Brigid serverer te i brusende tyll og Seamus sitter svinebundet i en altfor trang dress, blåser røykringer mot taket og spør høflig om det er mye å gjøre.

• Det skyldes puppestellet. Det kom alt i trettenårsalderen, og er en fryd å se, om jeg så må si det selv.