This story is for all the slightly broken people out there. I am one of you. You are not alone. You are all beautiful to me.
Jeg har kjøpt meg en stor Stratos, en pose paprikapotetgull og en halvliter cola. Samme det. Jeg skal ikke kle av meg i sommer uansett
De voksne sitter der med selvtilliten sin, ordene sine, erfaringen sin, livet sitt, hytta si, men hva har jeg? Henda i lomma og 130 kroner på et kort som mamma fyller på
Nina vet ikke at hun er magisk. Nina tror hun er tjukk
Og DA kommer de kule jentene forbi...som også er femten, men som ikke skriker. De bare sklir forbi med løsvipper og rolige stavtak og sakte ord og ser på deg med lange himlende blikk, og hvis de står midt mellom barndommen og livet videre skjuler de det jævlig godt
Jeg har ikke mensen, jeg har ikke pupper og jeg har ikke stil
Jo, vi er ganske like, komodovaren og jeg. Jeg biter ikke, men jeg kan plage mamma i ukesvis med stillhet, sure gloser og korte svar til hun legger seg ned og gråter og er fortvilet. Men jeg biter henne ikke, jeg ber som regel om unnskyldning, for jeg mener jo ikke å være kjip, jeg bare er det
I grålysninga teiknar steingardane
mjuke linjer kring dei bleike markene
Tippoldefar fann desse steinane
Kvar ein stein festa han auga på
og såg etter former og kantar
søkk og kvelvingar
som kunne høve saman
Stundom stødde han seg
mot den nylødde muren
Han drog handa over panna
Ei stripe jord smelta inn i sveitten
og la seg som ein skugge i andletet
Mose og lav grør over
der dei seige nevane hans
tok tak og lyfta
Stein på stein kransar garden
Eit lysande omriss av tid
Og de så på hverandre og frykta det verste, og han kom seg jo, om han aldri ble den samme igjen
Jeg både røyker og drikker når det passer meg, og det passer meg ofte
Jeg skulle skilles, og jeg visste det. I én uke hadde jeg vært der og venta på henne jeg hadde sett bak meg i speilet nesten hver morgen i femten år, og nå prøvde jeg å glemme hvordan hun så ut. Det var så varmt at jeg var lam i kroppen, sola steikte og alt jeg hadde lyst til var å sitte i en stol og drikke noe sterkt, men det kunne jeg ikke, for jeg hadde døtrene mine med meg og måtte fylle dagene med all slags ting som hørte sommeren til så jentene skulle tru det var en helt vanlig ferie
Og jeg ble aleine og visste ikke hva jeg skulle gjøre med dagene annet enn å fylle dem
Jeg styrer vanligvis unna alt som ligner på nyttårsforsetter, men ble inspirert til å lage meg ei leseliste. Det går ofte i rykk og napp med lesinga, så forhåpentligvis kan det å planlegge en måned av gangen gi et litterært puff i baken. Ambisjonen er å lese ei bok i uka. Og fortrinnsvis fra egne bokhyller. Så januar ser slik ut:
Wilson - et lite drap i Lisboa
Alder - Alle tings mål
Kolbert - den sjette utryddelsen
Mostue - når historien slutter
Så får jeg se om et litterært nyttårsforsett var noe for meg. ;)
Slik blir man et krevende menneske: Ved å be om mer enn det som blir tilbudt. Slik blir man et problem, ved å påpeke et problem.
En diagnose er intim. Den er en fasit. Om den kommer etter år med uvisshet, kan den virke befriende. Den bekrefter at bekymringene ikke var unødige, at det var noe galt. Den beviser at din egen virkelighetsoppfatning er den riktige og at du er til å stole på. Den kan gi ro.
Dersom diagnosen beskriver en progressiv tilstand, er den også en kilde til uro. Den skaper fremtidsbilder. Den er veikartet til stedet man ikke ønsker å besøke.
Jeg fantaserer noen ganger om å være ferdig. Om å ha ordnet alle praktiske problemer, ha avklart alle spørsmål, ha gjort alt som skal gjøres, legge arbeidet fra meg. Så husker jeg at dette er en dødsfantasi, det har ingenting med et menneskeliv å gjøre. Opp igjen.
Hjelpeapparatet stiller hundre små krav til hvordan jeg skal formulere behovene mine, til hvordan elendighetsbeskrivelsen skal se ut. Det krever at jeg forstiller meg, for det vil ikke forstå sannheten - at jeg er lykkelig, jeg har det godt og jeg trenger hjelp. Hjelpeapparatet blunker skjelmsk, det spør om jeg virkelig ikke er fornøyd nå, fornøyd nok til å la hjelpeapparatet være i fred, la det vende sitt milde ansikt mot dem som uansett vil forbli elendige.