Om du har hacka
webkameraet mitt
sei det som det er:
verkar eg ok?

Om hva det vil si å være et menneske
sier Per Olov Enquist at det er retten
til å lengte etter å opphøre
jeg har aldri følt meg
mer menneskeliggjort

Det her er ikke et dikt
det er bare svart på hvitt
at jeg trenger de brune øynene dine
hvorfor
fordi jeg kan se så langt i dem
kan se meg selv om femti år
og hvis jeg stiller dem riktig
så ser jeg oss liksom
fra utsiden
og vi er søren så vakre

Hver dag var en ny øvelse
i å begynne forfra
hvordan få deg til å spise
hvordan få deg til å sove
hvordan få deg til å slutte å gråte
uten å bli sint uten å eksplodere

hvordan ikke bare bli inne hele dagen
men gå ut i gatene
late som man ikke er redd
late som det ikke er to barn som går gatelangs
late som man veit hva man gjør
hvordan tørre å slippe hånden din

fikk en bok om rydding
kast alt som ikke gir
en intens glede
sto det
fantaserte
om å begynne
med
ungene
kona
kappe av meg
beina armene fingrene
bo alene
i hodet

Jeg husker da jeg gikk gravid med henne, at jeg bad til Gud om å få et robust barn. Jeg skulle så inderlig ønske for barnet mitt at hun ikke måtte føle så mye frykt og engstelse. At hun skulle ta for seg i livet, reise steder, gå alene i skog og på fjell, arbeide uten tvil, stole på folk.

"Alle psykiske lidelser er basert på manglende menneskekontakt, manglende vennskap. En psykiater er ikke noe annet enn en profesjonell erstatning for en venn. Men psykiatrien kan ikke erstatte en virkelig venn."

Rejection, I have found, can be the only antidote to delusion.

Jeg likte bibliotekarene fordi de var så rolige og ordentlige og stille - og hjelpsomme også. Jeg fant raskt ut at hvis du var ute etter en bok de ikke hadde, bestilte de den gjerne - kostnadsfritt. Kommunestyret betalte fordi kommunestyret mente lesing var bra for sjelen, og de ville oppmuntre til det på alle måter de kunne. Jeg tenkte det måtte være tilfredsstillende å arbeide for en institusjon med så høye idealer og bestemte meg for at etter å bli nevrolog eller astronom, ville bibliotekar sikkert være mitt tredje valg.

Den natta sov jeg ikke
Den første natta
med et nyfødt barn eller en ny kjæreste
var alle sanser våkne
Jeg hadde kjent sparkene under hjertet,
og nå åpnet det seg
Det var deg
En ny kjæreste, kvelden er sen
og de to skal lære å være en,
Et nyfødt barn, helt i ro
og en skal lære å være to
Jeg lå inntil deg under nattlampen
og fulgte pusten din
Inn i morgentimene
mens du sov
og kjærligheten våknet

På et magisk teppe til verden hun dro
For å finne sin trygge havn
Da hun fant den, delte hun hjertet i to
Og kjærligheten bygget en bro
Mot dem som gav henne navn.

Verdens beste mor
er en som gjør
så godt hun kan.

• Kvinnenes mest fødedyktige alder, det vil si den alderen der fødslene går greiest og barna er sunnest - ligger vel mellom 18 og 25. Men hvis hun nå får en høyere utdannelse - skal vi si hun er 25 - så er jo den ideelle fødealderen allerede passert. Da må hum jo i virkeligheten, bare kort tid etter at hun har avsluttet utdannelsen sin, gjøre opp med seg selv om hun i det hele tatt vil ha barn. Og hvis hun vil det, så får hun vanskeligheter med å utnytte den utdannelsen hun nettopp har skaffet seg. Jeg synes hun er presset litt hardt.

Jeg hadde ingen anelse om at mens jeg led alene i et rom på sykehuset, var det andre kvinner av min generasjon som fikk føde hjemme sammen med jordmor, ektemannen, vennene og en fotograf, mens de røykte marihuana og hørte på Beatles.

Samtidig som kroppen er mindre i aktivitet, stimuleres hjernen nærmest kontinuerlig, men mer og mer ensformig. Mens den stimulering av våre sanser som skjer gjennom kroppslig aktivitet eller samtale med andre, medfører en bred og variert stimulering av hjernen, innebærer inntrykk via en data- eller fjernsynsskjerm en mye mer ensidig stimulering. Hva denne endringen mot mindre bevegelse, mindre direkte sosial samhandling og mer ensidig stimulering gjør med våre liv og vår søvn, har vi liten kunnskap om. Kanskje det er nettopp slike endringer som har medført at så mange opplever at de har fått en svekket søvnkvalitet og flere søvnproblemer? Kanskje sov vi mer som barn tidligere, en rolig søvn som en utslitt kropp trengte etter en hard (fysisk) arbeidsdag?